前天《吃飯速度》的調查結果出爐,我更加確定自己不是偏快,是「超級爆炸快」。我若專心吃大概五分鐘就能解決,十分有效率卻難以品嘗食物的美好;小時候常常胃痛,但久了就習慣了,根本不覺得是個問題。
然而,隨著近半年與身體慢慢和解,我有越來越多能力(勇氣)去面對內在深層的慣性,漸漸發現某些事似乎不太對勁,才查覺到好多的習以為常並非只是單純的「習慣」,而是映射著我曾經歷的種種。
謹以此文紀念小時候的自己。希望我可以更放鬆,更寬容地擁抱自己。
以下長文內含不愉快的回憶,深度自我剖析,閱讀前自行斟酌
----
戰鬥式吃飯
近期爆炸的工作告一段落,生活步調慢了下來,總算可以專心吃飯。我夾起幾片菜葉,放進嘴巴裡咀嚼,一口、兩口、三口……回神過來,時間才過了五分鐘,卻整個便當已空,完全不記得吃了甚麼。我愣住了:剛剛是開啟飛航模式進食嗎?明明不趕時間,怎麼會吃這麼快?
於是下一餐我試著專心吃飯,刻意認真地欣賞每道菜的色香味,再緩緩放入口中,並叮嚀自己細嚼慢嚥有助於消化,公司的事都處理好了,我只需要專心……。咬到第七下的時候,內心冒出一個聲音大喊:「不要再浪費時間了!快來不及了!」整個肩膀往前聳、胸口內縮、背呈弓狀;下一秒突然胃翻攪劇痛,充滿了無助與害怕的感覺。
人類的肢體語言中,聳肩弓背縮胸是很標準的戰鬥狀態,代表當事人感到緊張與害怕。觀察其他身體部分,明明嘴巴還沒吞下去,右手卻強迫症似地夾起了另一大口在嘴邊待命,催促著「快點吞下去」。不過是吃頓飯,身體居然陷入了備戰狀態?放慢速度照理來說有助於消化,我反而嚴重胃痛?第一口飯甚至都還沒吞下去呢。
我耐著性子和緊繃不已的身體對話,「現在沒有代辦事項,慢慢吃飯不但沒有浪費時間,反而對消化比較好。為甚麼這麼緊張呢?」內心那股焦慮的聲音又衝了出來:「不行不行,一切都會來不及的,會被罵的!」記憶的盒子突然彈開,我認出這個聲音是來自國小時期。
小學的午餐
小學規定午餐只能吃三十分鐘,12:30以後就要趴下來午休。
小時候的我大概要四十分鐘才能結束,常常得在已經關燈的教室裡摸黑偷偷繼續吃,同學不高興地抱怨:「老師,她便當的味道好重,吃飯的聲音好吵,這樣我都睡不著!」老師嚴厲地問我是不是邊吃邊玩,才會拖這麼久?其他同學都可以三十分鐘內結束,為甚麼你不行?以後要專心吃飯,不可以造成他人的困擾。
我覺得滿腹委屈,眼淚都快掉出來。明明就已經很努力吃飯了,但時間就是不夠用呀。
幼稚園時期被霸凌的經驗,讓我心中警鈴大作,深怕要是再這樣下去會被班上同學討厭排擠;同時也對自己無法達到外界標準(在設定時間內吃完午餐),感到非常無力和痛苦。外界的眼光和指責,讓我覺得自己似乎是個連飯都吃不好、打壞紀律、不合群的失敗者。我是個不合格的劣質品,我是個怪胎,我是個輸家。
為了努力「合群(生存)」,我開始規定自己要在三十分鐘內蓋上便當盒。沒吃完的部分怎麼辦,倒掉嗎?便當裡都是阿婆的愛心,我好有罪惡感;而且老師說浪費食物的人,死後會被懲罰把廚餘吃完。不能倒掉又不能超時,除了加快吃飯速度,我想不到其他解決辦法了。
於是每天中午鈴聲一響,我就衝第一個去開蒸飯箱,把燙到爆的不鏽鋼便當甩到座位上,拚了命地趕快吃;有時候飯菜真的好燙,燙得眼淚都掉了下來,嘴唇一直抖,我還是不停地把飯菜往嘴裡塞。有好幾次我覺得自己真的快吐了、撐不下去了,卻還是用意志力硬逼自己吞下去。
便當裡的愛變成了一種壓力,我一點都沒有幸福的感覺,只覺得恐慌、急到快要哭出來。時間快不夠了,不能浪費食物、不能造成同學和老師的困擾,不然就是個不合群的壞孩子。
在這樣極端暴力的自我制裁下,我的吃飯時間開始急遽縮短,三十分鐘、二十分鐘……最後,我只要十五分鐘就可以吃完便當。終於,我感到了安全──我不會再被當作耽誤大家時間的討厭鬼。我很有效率,甚至比大部分的人還優秀,沒有人會再因此指責我了。
久而久之,身體上的不適感漸漸麻木,高中之後消化器官變得成熟強韌,我甚至可以五分鐘內嗑完一個便當。這個習慣一直跟著我到今天,直到現在摸到了根源,才看見背後有著嚴重的飲食創傷。
自我療癒
挖出這份記憶後,我的心情很沉重。
突然意識到自己從小就竭力逞強,不善於求救;非常擔心讓誰失望,總是一股腦地討好。我無法分辨對方的要求是否合理,反射動作就是「盡力配合」;若是無法做到如預期,就會下意識自我攻擊。天哪真的好辛苦,根本是傻瓜一個嘛😭
難怪我從小腸胃就很爛,不只是狼吞虎嚥帶來的消化道問題,還有大量負面情緒累積在腸胃所造成的傷害。我這才明白,剛剛刻意練習緩慢吃飯時,腸胃湧起的一陣絞痛根本不是消化問題,而是來自小時候的恐懼──再不加快吃飯就會被排擠與嫌惡,變成不值得被接納、毫無價值的邊緣人。我好害怕好恐慌,胃都打結了。拜託趕快吃飯,不然要完蛋了。
我深呼吸放下筷子,輕輕按摩腹部,告訴身體沒事了。現在已經長大了,沒有人會再控制我們吃飯的時間;我們有權利拒絕不合理的要求,把自己的需求往前放。沒有人能再強迫我們做不喜歡的事了。沒事了,沒事了。
我輕拍胸口,像哄孩子那樣呼呼著,感覺到身體原本緊緊糾結的地方稍微舒展,內在總算放聲痛哭,宣洩壓抑二十幾年的痛苦。
過去這一個禮拜就是反覆地處理這份創傷,靠著畫畫和書寫不斷釋放。今天終於可以比較正常的吃飯,允許自己慢慢地咀嚼吞嚥,品嚐食物的滋味。有時候還是會下意識把筷子督在嘴邊,慣性催促自己趕快吃;這時候我會輕輕放下筷子,透過打斷肢體上的連結跳脫「必須進食」的壓力,輕拍胸口安撫自己沒事的,可以慢慢來。整個循環重複好幾遍,身體也慢慢放鬆了。
我和某部分的自己,總算是和解了。這種感覺真是太好了。
----
後記
想起這份回憶後,很多事情突然都說得通了。
家人若是說要便當加菜,我常常沒由來地拒絕或發脾氣;極力避免光顧任何的自助餐或便當店,因為那個味道很像小學時的餐盒;不鏽鋼便當盒更不用說,看到就怕。
我寧可多花錢去吃味道很普通的餐廳,也不願光顧五星級路邊小吃,因為免洗碗筷讓我想起夏令營時抱著紙盒便當,必須快快耙完飯的壓力。
突然好奇,大部分人小學時期應該都只有三十分鐘吃飯吧?難道只有我為此困擾受創嗎?訪問了一下我那個性很Chill的妹妹🎤
妹:「喔對啊,小學午餐時間真的很趕。我有一次受不了就直接吐了。」
我:「吐了?!(震驚)」
妹:「對啊,直接吐出來。後來老師就沒再為難過我,讓我慢慢吃。慢慢吃比較舒服~」
我:「那旁邊的同學不會白眼討厭妳嗎?」
妹:「國小誰在睡午覺的啦,你聽他在那邊放屁!一聽就知道是騙人的。」
……好喔,看來真的是個性差異。我以前都沒想到可以有其他應對方式,就一股腦自己把眼淚和委屈都往肚裡吞,真的很吃虧啊。
說到這個呢,又想起小時候我時常看我妹不順眼;討厭她慢吞吞的樣子,吃飯慢、穿鞋慢、寫作業慢……每次看到都忍不住發飆罵人。
如今想起來,我當年的憤怒其實是一股嫉妒,嫉妒她可以慢慢地享受生活,而我卻每天如臨大敵──怕爸媽不高興,怕老師責罵,怕同學排擠……。再加上背負著外界對長女的期許,我有時候真的控制不住脾氣,把這些不如意和壓力全都倒在妹妹身上。對我妹還滿抱歉的,希望她有感受到長大後的姊姊終於從惡魔變天使(?)
最後想說,雖然這篇只是單純討論飲食創傷,但創傷背後深藏的「我必須達到某某水準,才能夠成為有用的人」的信念,才是真正影響著我這一輩子的結,並且以不同形式反映在生活各個層面上。
希望我可以更放鬆,更寬容地擁抱自己,喜歡自己的所有模樣。
希望這個世界上,不再有人需要為了他/她的不同而感到抱歉。